剧情简介
影片影评
经典台词
人物角色
《他们/她们》是导演约翰·洛根于2022年推出的时代群像史诗，以1968年美国社会动荡期为背景，编织出一幅关于身份、抗争与人性觉醒的壮阔画卷。彼时的美国正深陷民权运动与反战浪潮的漩涡：马丁·路德·金与罗伯特·肯尼迪相继遇刺撕裂社会，越南战争的血腥代价动摇着战后秩序，民权组织的街头抗争与性别平权运动的暗流涌动交织成时代底色。影片以五位命运交织的普通人为主轴，勾勒出个体在历史洪流中的挣扎与光芒：黑人女性活动家玛莎，白天组织南方黑人社区的 voter registration 运动，夜晚却因性别歧视被民权组织边缘化；跨性别舞者莉娜，在地下酒吧以变装秀谋生，怀揣着成为百老汇演员的梦想，却因露西·马什的性别认同报告被福利院剥夺监护权；保守派白人家庭主妇伊芙琳，因同性恋儿子汤姆的出柜陷入信仰与亲情的撕裂，丈夫却在越战中失踪，她在整理丈夫遗物时发现其曾资助民权运动的隐秘日记；越战退伍士兵马库斯，带着PTSD与性少数身份的双重创伤，在目睹战友因反战言论被处决后，决心将真相公之于众；而17岁的华裔少年阿明，因“不符合性别规范”的爱好被父亲毒打，却在图书馆偶然发现玛莎的民权传单，从此踏上跨越种族与性别的同盟之路。他们的命运因一场意外的街头冲突骤然交织：莉娜为保护阿明免受霸凌，用变装秀的华丽演出震慑了施暴者，却因此暴露了性别秘密；玛莎在莉娜的帮助下，首次在白人主导的集会上公开“女性也应拥有领导权”的诉求，却被激进男权者泼洒油漆；伊芙琳的日记意外被儿子汤姆发现，母子二人在争吵中第一次坦诚了彼此的痛苦。影片通过这五个看似独立却彼此勾连的故事，展现了民权运动与性别平权运动的历史纵深——当玛莎在演讲中喊出“不是我们要‘成为’平等，而是我们本就平等”时，镜头回溯到1950年代她母亲因种族隔离被剥夺投票权的记忆；当莉娜在电视直播中用《绿野仙踪》的经典台词反击歧视者“我想回家，但我的家在哪里？”时，画面闪回她16岁被养父母遗弃的雨夜。这些交织的记忆碎片，最终在1968年的总统大选夜凝聚成巨大的情感共振：玛莎与莉娜在街头游行中并肩前行，伊芙琳在电视前为儿子的勇气流泪，阿明将“他们/她们”的标语贴满校园，马库斯在法庭上举起越战伤残证明控诉战争暴力。约翰·洛根以细腻如刺绣的剧本，让每个角色的命运都成为时代的镜像，既呈现了历史的残酷肌理，也保留了人性的温暖褶皱。
《他们/她们》在剧本上展现了约翰·洛根一贯的文学性与戏剧张力，他巧妙地将历史背景与人物内心挣扎结合，多线叙事虽密集却并不凌乱，每个角色的独白都像是一首散文诗，将1920年代纽约的颓废与浪漫刻画得入木三分。演技方面，全员表现堪称惊艳，尤其是饰演变装表演者的演员，用细腻的肢体语言和眼神戏，将角色的脆弱与坚韧完美融合，令人信服；女歌手的扮演者则通过极具穿透力的歌声和微表情，传递出角色深藏的痛苦与希望。从历史价值来看，影片填补了主流电影对禁酒令时期性别与性向少数群体叙事的空白，它不只是一种怀旧，更是对那个被压抑时代的温柔回望。影片通过精致的美术与服装设计，还原了那个爵士乐与地下文化蓬勃发展的年代，让观众在视觉盛宴中感受到历史的厚重。它提醒我们，在每一个被历史书忽略的角落，都有无数鲜活的生命在抗争与绽放。
你有没有想过，我们买下的不只是这栋房子，还有它的过去？
有时候我真希望这一切只是我的错觉。
你以为你能控制一切，但其实你什么也控制不了。
我们以为自己找到了一个避风港，结果它是个陷阱。
真相往往比谎言更可怕。
你不是第一个来这里的人，也不会是最后一个。
也许我们的问题不在于房子，而是我们自己。
我不相信鬼魂，但我相信人心可以变得很黑暗。
爱情能让你疯狂，也能让你崩溃。
有时候爱就是一种折磨。
伊莎贝拉
演员：艾玛·科林
曾是上流社会的名媛，因一场丑闻被迫逃离，在俱乐部以歌声掩盖伤痕。她的角色象征着旧秩序崩塌下女性的自我重塑，表面冷艳，内心却充满对自由的渴望与对过去的恐惧。
朱利安
演员：奥布瑞·普拉扎
变装表演者，在舞台上是耀眼的女王，台下却时刻面临身份暴露的危险。角色深刻探讨了性别流动性的本质，展现了在压抑社会中，自我表达既是武器也是软肋。
弗兰克
演员：乔·博恩瑟
俱乐部老板，游走于黑帮与法律之间，精明又疲惫。他的角色代表了那个时代的中间阶层，在利益与道德间挣扎，试图在混乱中守护一方小小的正义。
米娅
演员：奥利维亚·库克
怀揣作家梦的记者，试图通过报道揭露地下世界的真相。她代表了外界的窥视与记录，其成长弧光在于从单纯的猎奇到对人性复杂性的深刻理解。
路易斯
演员：里奥·比尔
钢琴师，被黑帮胁迫，音乐是他唯一的避难所。他的角色是沉默的大多数，用琴键表达无法言说的愤怒与悲伤，是连接所有角色情感的核心纽带。